実母「性虐待は嘘だ」

Twitterを消してしまったので、思っていることを書ける場所がなくて…。noteが残っていたのを思い出したので久しぶりに書きます。分かりやすい文にするつもりも、言葉を選んで書くつもりも無いです。

私は、幼い頃からずっと性的虐待を受けていました。されていることの意味を知って、私を愛してくれる優しい父親とのギャップに辛くなって、自傷も未遂もしました。学校も辛いことが度々あって、家にも学校にも自分の居場所がないと感じて苦しかった。

でも、運良く児童相談所に一時保護されて…。父親が認めて、謝ってもうしないと言ってくれれば、幸せな家族に戻れるって信じて一時保護所でもその後の入院先でも過ごしていたのに…。

結局、父は、刑事裁判の判決後に亡くなるまで虐待は認めてくれませんでした。母親も父を信じていて、私の話をまともに聞いてくれたことはありません。

実母は私の話を嘘だと思っていますが、その理由や根拠はコロコロと変化してきました。まだ裁判中の頃は、娘は妄想病、嘘をつく病気、人格障害、などと言っていて「嘘つきの病気のせいで家族が壊れた」とネットに書いていたのを見つけたことがあります。私の部屋を暴いて「娘はこれ（懐中電灯か何かだったと思います）で自慰をしていたに違いない」と書かれたこともありました。

母のSNSは当時かなり多くの人が閲覧していて、その中で私の入院先や主治医、学校、児相の方、診断書などの私を特定できる情報をバンバンとあげていたので、私は退院後の生活で偽名を使うことを決めました。今付き合いがある友人や知人は私の本名なんて知りませんし、偽名であることもきっと知りません。

SNSはアカウントが次々と変わって、その度に主張も変わっています。イジメから逃げて学校を離れるために嘘を言っているんだ、嘘をつくメリットばっかりだ！とか言われていた時もありましたし、児相が洗脳したんだと言われていた時も、学校が娘をおかしくしたと言われたこともあります。

母は私を大切に思っているそうです。私とまた暮らすことも考えていたそうです。それなのに、母と一度対面してしまった時には、「嘘はついていない」としか言えない私に対して、「なら家族解散だ、養育できない、身体でも売って生きて」「付き合っている彼氏のことも都合が悪くなったらレイプだって訴えるのか？彼氏が可哀相」など言われました。だから、もう母が何を考えているのか分からないです。母のSNSで晒されて、傷付く言葉を沢山書かれて、知らない人にまで根も葉もないことを言われて、もう疲れています。

そもそも、裁判では明白な証拠が出なかったので（性的虐待の裁判では証言のみのことが多いです）私の証言の信憑性が問われました。結果は有罪でした。父がもう亡くなっているため、私しか虐待のことを知らない…。そんな中で、私が母に対して、また私を嘘つきだと言う人に対して出来ることは、性的虐待について話すこと、嘘じゃないと言い続けること、それだけです。話したってまともに聞いてくれない（だって裁判ですでに話しています）のだから、嘘じゃないよって言う事しか私には出来ないじゃないですか。

自分しか分からないのに、それを否定され続けてもう何年も経ちます。私自身も自分の記憶を否定したくなります。疑いたくなります。だってもう分からないから。

私の記憶が、仮に誰かによって作られた虚偽記憶だとしても、虚偽記憶は本当の記憶と区別することはできないそうです。虚偽記憶だと気づくことも不可能だそうです。（そもそも、私は性的虐待について沢山のエピソードを覚えているので、そのすべてを植え付けるのは無理じゃないかと思うのですけど。）

どちらにせよ、私にはもう何も出来ません。

私だって嘘だって思いたい。フラバに苦しみたくない。夢でまで誰かに犯されたくない。レイプされてるのに周りの信頼してる人が誰も助けてくれない、なんてそんな悪夢で飛び起きたくない。母に居場所を知られて晒されたらどうしようって怯えて生活したくもない。私と関わったことで、その人が中傷されるのも苦しい。
こんなのがこの先一生、何十年も続くなら、もう消えちゃいたいです。そんな勇気なんてないけれど。

私の話で、家族は壊されて、私を支援する人は中傷を受けて、色々な人を巻き込んでしまっているのに、結局私は苦しくて、もう本当に…。

どう生きていくべきか、どう消えるべきか、どうすればいいのか、分かんない。

嘘じゃない。