映画批評にみる分断――稲田豊史『映画を早送りで観る人たち』を読んで

　映画が好きだ。学生の頃は、よくレンタルビデオ店に通っていた。たしか毎週水曜は旧作５本で1000円とかで、自分なりにどんな作品を組み合わせるか考えるのも楽しかった。
　映画の話も好きだ。映画館で誰かと一緒に観なくても、後日「あのシーンがよかった」「あの俳優の演技がよかった」と話すのは楽しい。だから『シネマこんぷれっくす！』や『木根さんの１人でキネマ』のような映画の話をする漫画も面白い。

　映画が芸術なのか娯楽なのかはさておき、この「好きだ」という気持ちに偽りはない。だからわざわざ（なんて思わないかもしれないが）映画館にまで映画を観に行ったり、余暇時間を当てたりする。映画に限らず、読書だったりグルメだったり温泉だったり、そこには単に個人の嗜好があるだけだ。

　でも最近は、そういうわけにもいかなくなっているみたいだ。今回読んだ稲田豊史著『映画を早送りで観る人たち』では、若者世代を筆頭に、作品それ自体を鑑賞するのではなく、他者とのコミュニケーションツールとして消費することを目的として、早送りや10秒飛ばしが習慣となっていることが（しかも彼らに罪悪感はなく）述べられていた。

　もしこの議論に関して意見を表明するならば、言うまでもなく「倍速視聴否定派」だが、そもそも他人がどう映画を観るかは気にならないし、「倍速視聴肯定派」は、映画を観る別の目的があるのだから、批判の対象にはならないと思う。一つ付け加えるならば、ただ周囲や時代に流されて「早送り」するのではなく、自覚的にそれを行っている必要はあると思う。

　ここで今回考察したいのが、本書の中盤以降で取り上げられていた「評論への忌避感」である。評論を読むことだけでなく、評論（とまで言わなくても感想や意見）を書くことにすら抵抗があるという。

　どうせ自分は、あるシーンに込められた深い意図やセリフに込められた暗喩は理解できない。どうせ汲み取れない。どうせ私はその境地に行けない。弁えと呼ぶべきか、諦念と呼ぶべきか。

稲田豊史『映画を早送りで観る人たち』、光文社、2022年、p150

　僕もかつて映画を観る度にレビューアプリ「Filmarks」を使って、簡単なあらすじや感想を書いていた。初めの頃は短い文章しか書けなかったものの、段々とそれなりにレビューらしきものが書けるようになって嬉しかった。フォロワーや知らない人からの「いいね」が嬉しかった。

　ただどこからか欲張ってしまったのだろう。本書で言う「上位互換」のレビューにどうしても引け目を感じてしまうようになった。決め手は、北村紗衣著『批評の教室』(2021）を読んだことだったかもしれない。
　北村氏の「作品に正しい解釈はありませんが、間違った解釈というものはあります。」（同書、p27）という言葉には励まされたし、「ストーカー」になるべく、「探偵」になるべく、「金属探知機」を持つべく、映画を観る心構えというものを教わった。

　しかし同書において、著者とゼミの学生による『華麗なるギャツビー』の批評がガチすぎて、所詮は知識でマウントを取る、稲田氏の表現を借りるならば「〝知の運動神経〟披露会」（同書、p227）であるという被差別意識を感じずにはいられなかった。

　この「深淵的な境界」は、映画の批評に限ったことではないと思う。例えば文学研究者による小説の解釈。そこには膨大な読書量と知識量に裏打ちされた、「正しく」て「個性的」でそれゆえ「権威的」な文章が並べられ、本来比べるべきものではないと分かっていても、無力感を抱かざるを得ない。

　そして僕が仕事にしている「介護」もそうだ。研究者や施設経営者たちが書籍やセミナーで熱心に「ケアとは何か」、「あるべき介護像とは何か」論じているが、その実践の場に立つ介護職員の多くは置いてけぼりなのである。この「理論」と「実践」の乖離については、個人的に学生の頃からの問題意識なので、また別の機会に論じられたらと思う。
　少し大袈裟な話をすれば、アメリカのトランプ旋風を筆頭にした「民主党を支持する都市部＆富裕層」vs.「共和党を支持する地方＆貧困層」、直近の話題ではフランス大統領選における「マクロン氏を支持する都市部＆富裕層」vs.「ルペン氏を支持する地方＆貧困層」のような、「社会の分断」と重なる部分があるのではないだろうか。

　なんだかレンタルビデオの話から飛躍しすぎてしまったが、本書で「早送り」をする若者層の背景に生活苦が挙げられていたように、他者を理解するという余裕がなくなっているのだと思う。「理解できない」、「わからない」ということがネガティブに、人々をより分け隔てる深淵として存在してしまっている。

　ここから「ネガティブ・ケイパビリティ」や「中動態」などの概念を使って論じることもできるのだろうが、それもまた知識によるマウント感は否めない。とりあえずここで言えるのは、「理解しようとする」べきということだ。本書では「早送り」する人たちの外的要因や内的要因が広く論じられていたが、それによって少なくとも彼らを理解するための「土壌」はできる。「早送り」しようとは思わない、けど「早送り」する人の気持ちもわかる（もしくは、わからなくはない）。

　そもそも映画や読書のメリットを一つ挙げるならば、「他者性」の獲得というものがあるはずだ。そういう意味では、映画の「早送り」や本の「速読」をする人たちはそういうものを度外視していることになるが、彼らの行動を否定するのではなく、「理解しようとする」こと。先進国が「発展途上国」を導くというようなコロニアル的な思考で、「早送り」や「速読」のデメリットをあげつらうのではなく、互いに尊重し合う対等な関係性（やっぱり「ケアの倫理」なのか？）を築けるように努力するべきなのだろう。