待ち合わせ

久しぶりに待ち合わせをした。

階段の向こうから来る人々の中から見覚えのある顔を探す。
見つけたと思ったら、よく似た人に見えた全然似てない人だったりする。

探すのを諦めて、暇つぶしにツイッターの画面をスクロールした頃に、画面の奥に見慣れたFILAのスニーカーが見えた。
顔を上げると待っていた相手がいた。

階段を登りながら、今晩は何鍋にするか話した。
調理器具がフライパン一つしかないので、駅前のドンキでカセットコンロと土鍋も買うことが決まった。

もう全然これでいいな。
これ以上何を望もうか。
二人で同じ家に帰り、一つの鍋を囲み、隣で眠る。

こんなが日々がずっと続いてほしいと言うと、彼は明日死んでもいいと言った。

正反対だけど、鏡のように重なる言葉だった。