上村元のひとりごと　その483：ツボ

　こんにちは、上村元です。よろしくお願いします。

　僕が持っているものって、何だろう。

　失ったものなら、すらすらと答えられるのに。

　肝心の、今ある長所、いいところ。

　そういうものに、全く、目を向けてこなかった。

　自分で自分を正確に見定めるのは、とても難しい。

　近しい他人に訊くのが、一番なんだけれど、ねえ、ミント。

　あーお。

　僕の持ち味って、何かな？

　しーん。

　ぷいっ。

　とてとてとてとて。ちりんちりん。

　…ですよね。

　すみませんでした。

　ため息をついて、お散歩に出かける大きなおしりを見送って。

　猫の手も借りたいほど、今、忙しいわけではない。

　ならば、ここは一つ、じっくりと、僕の人格を構成している、重要ポイントについて、自力で突き止めてみてはどうだろう。

　物書きとして、僕が持っているものは、何なのか。

　とりたてて、専門的な知識はない。

　論旨を組み立てる技術もない。

　…ないものしか、出てこないな。

　あるものは、何？

　とてとてとてとて。ちりんちりん。

　むふっ。

　ぶっきゃー。

　床に転がっている、愛しのピカチュウを発見し、一目散に飛びついて、ぶったり蹴ったり、愛情の行き過ぎた乱暴を働く、やんちゃな愛猫を、ぼんやり眺め。

　これ、かな。

　気がつくと、ぼんやりしていること。

　いいものかどうかはさておき、確実に、僕の特徴の一つではある。

　明確な意志を持って、書き始めても、途中でぼんやりするものだから、文章の結末が、思わぬところへすっ飛んでいく。

　それをまた、きれいにまとめることが、できないんだよな…って、いかん。

　できないことは、言わない。

　まとめられない、というのを、言い換えれば、常に、オープンエンド。

　次へ次へと、繫がっていく。

　そこでまた、ぼんやりして、ますます、わけのわからない方向に行ってしまって。

　書くことが、終わらない。

　いつまでも、続けていられる。

　むっふー。

　るっふー。

　あぐあぐ。

　かじかじ。

　ぶきゃきゃきゃ。

　ピカチュウのしっぽをかじって、ご機嫌なミントも、ほぼ毎日、はたから見ると、同じようなことをしているけれど、実に、楽しそう。

　楽しいのが、いいよね。

　といっても、僕は、あんまり、感情を表に出すのが得意では…ってことは、ええと。

　誰をも巻き込まず、一人で楽しむことが、できるんだ。

　これも、大事な素質の一つ。

　あぐあぐ。

　ぎぬぎぬ。

　ぐいー。

　びっつん。

　ごっ。

　…。

　ぬんぐわもがぎじゃまがー。

　しっぽを引っ張りすぎて、口から外れ、勢い余って、のけぞって、ベッドの縁に、後頭部を強打して。

　痛みと驚きにぶち切れる、おまぬけな愛猫に吹き出して、立ち上がり。

　ぶんぶん逆立つ青緑色の毛皮を、抱き取って、撫でてあやします。

　ミントに甘いのも、ツボかな。

　いくら有能でも、冷たい男には、なりたくないんだ。

　ぼんやりで、孤独で、猫好きで。

　愛猫と同じく、いや、さらに間抜けな物書きとして、どうにか、やっていきたいと思います。それでは、また。