上村元のひとりごと　その516：潔

　こんにちは、上村元です。よろしくお願いします。

　先代のiPhoneと、iPad。

　じっと眺めて、決心しました。

　これまで、ありがとう。

　君たちには、本当に、お世話になった。

　今日で、お別れだ。

　電源を入れるのは、これが、最後。

　あとは、父さんのチェロと一緒に、クローゼットで、眠っていて下さい。

　僕が死ぬまでには、しかるべきところへ送ります。

　繰り返し、何度でも、ありがとう。

　さよなら。

　目をつむり、両手のひらを合わせて、祈りを捧げ。

　二台とも、シャットダウンして、購入時の箱に収めます。

　ふんにわー。

　すっかり肌寒く、そろそろ、炬燵に布団をかけようか。

　くっつきっぱなしの、愛猫ミントに語りかけ、ぽさぽさの、青緑色の毛皮を撫でながら、ぽっかりと、天井を仰ぎます。

　これで、使える電子機器は、三つ。

　iPhone12 mini、MacBook Air、LenovoのWindows。

　よろしくお願いします。

　執筆・通信・買い物と、音楽・動画・zoomと、Word・Blu-ray Disc再生と。

　僕の暮らしに、どうしても必要な機能たち。

　お任せします。

　大事にします。

　うんちゃー。

　ご機嫌な愛猫の、合いの手をはさみつつ、天板に並んだ機械たちに、深く頭を下げて、よし。

　姿勢を正し、正面の、ドーベルマンの肖像を見つめます。

　方向性は、決まった。

　後は、どれだけ、守りつつ、攻めるか。

　重くて、立派なものは、僕には、向いていないみたい。

　スマホも、パソコンも、小型で、軽量モデルが好きなように、文章も、長かったり、深すぎたりは、よしておこう。

　詩にしては、ボリュームたっぷりで、短編小説にしては、整っていない。

　一見、中途半端なスタイルで、こつこつと、書き続けていこう。

　しかし、…売れるかな。

　なかなか、厳しそうではある。

　少なくとも、人気記事のランキング争いは、望めない。

　だが、どう考えても、何度考え直しても、この形でしか、僕は、書けない。

　他に、選択肢はない。

　ならば、迷う余地もない。

　書きましょう。

　売れなくとも。

　いや、初めから、期待しなければいいのでは？

　期待も、結構、重いものね。

　いいや。

　売れない物書き路線を、貫こう。

　そもそも、題名が、千文小説だもの。

　億万長者は、お門違い。

　うん、なんだか、すっきりした。

　ありがとう、ミント。

　これからも、よろしくね。

　んふーふ。

　がすっ。

　ぐはっ。

　きーししし。

　のっちりほっぺたに、顔を近づけたら、思いっきり、頭突きを食らい。

　のけぞる耳に、いとも可愛らしい嘲笑が響きます。

　こんな情けなさも、何もかも、潔く、公開していく覚悟です。それでは、また。