【小説】一体いつから大人なの

「どうすれば大人になれるの？」 　そう尋ねると、「コーヒーが飲めるようになったらね」と笑いながら母は答えた。 確かに大人はよくコーヒーを飲んでいる。漫画の世界でも、ドラマの中でも大人はみんな黒くて苦い液体を飲んでいたかもしれないと、子どもながらに納得した。 　まだ小学生だった私は、それからあまり好きではないコーヒーを飲むようになった。 　砂糖もミルクもたっぷり入れた甘ったるいコーヒーは、もはやコーヒーなんて呼べるものではなかったのかもしれない。もしコーヒーであったとしても