医学生だから

医学生だから頭がいい。
医学生だからなんでも知っている。
医学生だから優しい。

んなわけあるかっ。と思う。

所謂一般大学生と一緒で、勉強したくないし、遊びたいし、単位はギリギリ。

「ねぇ、最近腰が張っちゃってさ〜。なんだと思う〜？」

知らん。まだ2年生だよ。そこまで勉強してるか。

「将来はお医者さんだからね〜。病気になったら助けてもらえるわ〜」

お金払えばな。こっちも商売だから。

「ねぇねぇコロナっていつ終わんの〜、お・い・しゃ・さ・ん〜⇅」

知らねぇよ。こっちが聞きてぇよ。

なに？そんなに医者って信仰されてるの？

ごめんなさい。そんな大層な人間じゃないんです。

試験は及第点取れればいい。
身体の働きなんて全然理解できてない、テストに出るとこだけ覚えてる。
試験が終われば全部忘れて、パーっと遊ぶ。

こないだ大学の帰り道、自分の目の前でおばあちゃんが自転車に轢かれていた。

医学部だから、というより人としての倫理観はあるから駆け寄って声をかけた。

片腕をおさえてうずくまっている。

駆け寄った僕を訝しむそのおばあちゃんを路肩に移動させている間、そのおばあちゃんに身元を聞かれた。
近くの大学の医学生です。と答えた。
それを聞いて、少し表情が緩んだ

「腕挙がらないんだけど…私」

少しおばあちゃんの腕を診た。

肩関節を動かせない。
指は動かせる
手先、前腕、上腕を触ったときの感触は感じられる。
とかとか…

医学部だからね。

でも、病名が絞れない。だって知識がないもん。

少し経って、救急隊が来た。

隊員がおばあちゃんを診て、なんか病名を呟いて搬送していった。

何もできなかった。

医学部、なのにね。