日記(高密度)

今日は、隣の部屋に住んでいるおばちゃんからおすそ分けをもらった。

「作りすぎちゃったの」

とのこと。

おばちゃんは、ずっしりとしたひと瓶を手渡してくる。

何であれおすそ分けはありがたいが、内容物がよく分からない。

赤いドロドロした感じのものだったので、

「いちごジャムとかですか？」

と聞くと、

「ううん」

と首を振るおばちゃん。

違うらしい。

じゃあ何なのか尋ねると、

「もみじジャム」

とのこと。

初めて聞いた。

「もみじジャム？」

と聞き返すと、

「ええ」

と返ってきた。

なんか言葉の響きも含めて怖い。

おばちゃんが当たり前の顔をしているのも怖い。

でもジャムはジャムなのだろうか。

「食べられるんですか？」

と聞くと、

「食べられはしないね」

とのこと。

じゃあジャムじゃない。

ちゃんと聞くと、おばちゃんは秋が大好き。

それで高密度の秋を飾りたいと思うようになり、
今年はもみじを煮詰めてパッケージングしてみたのだとのこと。

煮詰めることでもっと嵩が減るかと思いきや、もみじの嵩は思ったより減らず、それで溢れた分を持ってきてくれたらしい。

それは知らなかった。おばちゃんのモチベーションも、あともみじを煮詰めても嵩があまり減らない、ということも。

高密度の余剰分を受け取った私は、

「ありがとうございます」

と、丁寧にお礼をして扉を閉めた。

「こちらこそ」

とおばちゃん。

部屋に持ち帰って置く場所が微妙だったので、もらった高密度の秋は、いったん玄関の下駄箱の上に飾ることに。

しかし玄関に置いているものの、じわじわリビングの方まで秋めいてきている。

良い。

また作りすぎたら持ってきてもろて、と思っている。