涙目。【禁酒4日目】
ずっと目が涙をたたえている。
昨日、なんやかやと書いたけど、今日は結局午前中、休みを取ってしまった。
とは言え、もちろん飲みはせず。寒いし、11時半くらいまでずっとベッドの中に入っていた。昨日の晩は9時前に布団に入ったから、15時間くらい寝てたんじゃなかろうか。我ながら、バカじゃないかと思う。
昼前、「妻」に「帰りたいです。」とメールした。
年末から6回ほどメールを送っているが(「餅搗きの写真だけでも送ってほしい。」とか。「母が入院をした。」とか。)、返信は一度も無い。
昼過ぎに「部屋」を出て、近所のいつもの定食屋(飲み屋)に行くが定休日。しかたなく、これも近所の喫茶店(鹿鳴館)に行き、お昼を食べる。
頼んだメニューが来るまでの間に、「妻」に、「何がいけないのですか?」と書いて送る。
勝手に先々と想像する必要は無いのだろうけれど、これまで何度も同じ会話を繰り返してきたから、あとの流れは見えている。
「帰りたいです。」
「想像できない。」
「何がいけないのですか?」
「全部よ。だって、何も分かってないやん!」
食べ終わって職場に向かうが、ずっと目が涙をたたえている。
空は、薄い鉛色の雲から何本か雨(雪?)が降っている筋が見える。私の頬もそれと同じように。
*** *** ***
夕方、席に戻ると、「妻」から返信が届いていた。
その後、私、
「妻」、
私、
「妻」、
「ムリやな~」って…。
私、
「妻」、
私、
今夜は飲みたかったんだけど、我慢して、炭酸水3本買って帰ってきました。晩ごはんは抜きで。