見出し画像

涙目。【禁酒4日目】

ずっと目が涙をたたえている。

昨日、なんやかやと書いたけど、今日は結局午前中、休みを取ってしまった。
とは言え、もちろん飲みはせず。寒いし、11時半くらいまでずっとベッドの中に入っていた。昨日の晩は9時前に布団に入ったから、15時間くらい寝てたんじゃなかろうか。我ながら、バカじゃないかと思う。

昼前、「妻」に「帰りたいです。」とメールした。
年末から6回ほどメールを送っているが(「餅搗きの写真だけでも送ってほしい。」とか。「母が入院をした。」とか。)、返信は一度も無い。

昼過ぎに「部屋」を出て、近所のいつもの定食屋(飲み屋)に行くが定休日。しかたなく、これも近所の喫茶店(鹿鳴館)に行き、お昼を食べる。
頼んだメニューが来るまでの間に、「妻」に、「何がいけないのですか?」と書いて送る。

クリームコロッケ定食(930円)。
豚汁が嬉しい♪

勝手に先々と想像する必要は無いのだろうけれど、これまで何度も同じ会話を繰り返してきたから、あとの流れは見えている。
「帰りたいです。」
「想像できない。」
「何がいけないのですか?」
「全部よ。だって、何も分かってないやん!」

食べ終わって職場に向かうが、ずっと目が涙をたたえている。
空は、薄い鉛色の雲から何本か雨(雪?)が降っている筋が見える。私の頬もそれと同じように。

 *** *** ***

夕方、席に戻ると、「妻」から返信が届いていた。

え?今それ聞くんですか?
前に話しましたよね。
覚えてないんですか?
信じられないです。
自分の都合の悪いところを覚えていないなんて、そう言うのが本当にイヤです。

その後、私、

別居してから、今、迷惑をかけていますか?

「本当にイヤ」が結論としてあるんですよね?

「妻」、

え?
意味がわからない

あるよ、前から同じことしか言ってないですよ私。
あなたひとりループしてるだけですよ。

私、

数か月、数年と言っていた「単身赴任」、不合格ということですか? それとも、それはそもそもテストですらなかったということですか? 最初から結論があったということですか?

「妻」、

結論は最初からはなかったよ。結果的にムリやな~って言うことです。

「ムリやな~」って…。

私、

だから、この期間の何が、今の私の何がムリなんですか…?

「妻」、

その考え方が意味がわかりません。

私、

ひどい…。

今夜は飲みたかったんだけど、我慢して、炭酸水3本買って帰ってきました。晩ごはんは抜きで。