水曜日［詩］

水曜日

　野生の
　品詞を分解しては抽斗にしまっている
　午後

　魚は
　現在直説法能動態
　水槽から逃げだしてしまった

　慌てて栓を閉じると
　水が渦を巻いて
　魚は
　二人称単数
　点になってぐるぐる泳いでいた

　そういうことがあるから
　抽斗には鍵をしておかねばならない

　魚は
　未完了過去直説法能動態
　跳躍してはならない
　長い尾鰭がなければと
　水槽のふちを拭きながら

　ふと
　そういえば鍵が

　未来直説法能動態
　鍵がない

　抽斗を開けると
　解明され尽くした言語が
　透明な肋骨を浮かべていた

　夕景
　魚は