【私小説】閉鎖の真冬　第3話

　　＊

『過去のことにこだわるな。忘れてしまえ、すべて』

　……みたいなツイートを僕は見た。

　その通りである。でも、トラウマは消えない。

　本来、人は過去に、すごい執着心を持つ生き物である、と僕は思っている。

　処女信仰とか、ね。

　今まで付き合えた異性（同性もありか？）の数とか、そんな細かいことに執着するのが、人間という生き物なのだ。

　過去は変えられないのにね。

　だけど、僕は過去を変えることができる唯一の人間だった。

　間違いなく、そうだった。

　本当のことである。

　誰も気づいていないうちに、日本の法律は改変されていたのだ。

　たとえば、クチタニ・キシゲの逮捕の件がそうだ。

　彼が逮捕された時点での法律は、いじめに時効は存在しない。

　本来、時効は十年で消えるはずだったのに、なぜか、そういう法律に誰も気づかないうちに改変されていたのだ。

　この小説はフィクションだけど、ノンフィクションめいたところもあって、すべての真実を知っているのは僕だけなのだ。

　四次元理論とか五次元理論とか何次元理論だとか、まあ、そういう話になっていく（物理学か？）。

　かの、アインシュタインは四次元理論の入り口をつくったのだが、その、パラレルワールドの存在を確認したのは、僕――カミツキ・タケル、ということになる。

　それは、誰かに認知できるようなものでもないけど。

　論文に、したところで、中途半端なものにしか、ならないと思うが、父と母も今回の出来事を覚えているようだし、問題がないと、いいが……。

　まあ、世界を変える力が、僕にはあった、ということだ。

　――現在、二〇二一年三月二十五日になるけど、新型コロナウイルスの脅威は、まだ一向に変わらない。

　パラレルワールドが存在するかどうかは、このコロナ禍が収まらない現状から、ないと判断できるかもしれないが、僕は、あると断定してもいいと思っている。

　人は、それぞれ生きている次元が違うから、脳の数だけ世界が違う。

　すべてが虚構であるというわけでもなし。

　まあ、僕には虚言癖は、ないと思うが、すべての真実を知っていたとしても、その解決法を解明することはできないだろう。

　四次元も五次元も、解明される前に僕は死んでしまうのかもしれない。

　だけど、僕の目の前で起きたことは、すべて真実なんだ、と。

　　＊

　両親はクチタニ・キシゲがどうなったのか知っているようだ。

「忘れないよ、絶対に」

　確かに父は、そう言ったんだ。

　だけど、退院した状態の今では、なにも、やったことがなくなってしまっていたんだよ。

　これは、もう、どうしようもない現実で、なにも起こっているわけではなかったんだ。

　統合失調症のせいで、本当の感覚がわからなくなっている。

　本当に正しいことなんて、なにひとつなくて、それが本当だったとしても、それでいいのかな？　と、思う必要がある。

　すべての世界線がリセットされることがあるのだろうか？

　人の過去は変えられるのだろうか？

　変えてしまってもいいのだろうか？

　できれば、彼女には無垢でいてほしい。

　そう、願っていた。

　けど、そんな思いは届かないだろう。

　かれこれ二年くらい、彼女の姿を見ていない。

　あのときの彼女の姿を思い出すだけで、胸がつらくなった。

　現実が張り裂けていくような感じ。

　これは現実なのだろうか？

　本当に僕のことなんか、忘れてしまったのだろうか？

『忘れないよ、絶対に』

　この言葉は幻の声だったのだろうか？

　今となっては、まったく、知るすべがない。

　さようなら、なのかもしれない。

　でも、それでいいのかもしれない。

　これが、現実だ。

　だから、どうあがいても、過去は変えられない。

　未来へ、進むしかない。

　　＊

　二〇二〇年三月二十六日（金）――両親の結婚記念日であり、まあ自分には関係ないわけど、いたって普通の毎日の中で僕は生きている。

　その十二時、僕は今、ある映画館に来ている。

『鬼○の刃』の劇場版を観るため、『シン・エ○ァンゲリオン』の劇場版を観るため、『F○te/stay night』の劇場版を観るため、など、様々な理由で、だ。

　まあ、僕が生きている世界線は僕だけのモノであり、誰にも干渉されないのである。

　ここは僕の世界だから、だ。

　で、ひとりぼっちの世界で、僕は孤独である、と思う。

　過去は誰にも改変できないし、その人には、その過去があるから、もう、みんな忘れてしまうのかな、と思うわけである。

　僕の目で見てきたモノは、すべて真実であるということは間違いないけど、誰もがそれを否定するであろう。

　これが、残酷な現実であり、誰も僕のことを覚えていないのだから、過去改変が起きた事実としては、悲しいぐらいに、とても悲しい（語彙力）。

　本題に移ろう。

　それは、ある世界線での出来事だった。

　　＊

　二〇二〇年十二月二十日（日）のことであった。

　僕の病状が安定しないため、両親の家でニ○アサの三番組を観ていたことであるが、その女の子と大きい男たちをターゲットにした魔法少女ものシリーズの、ＣＭあけのＢパートのテロップで今年の漫才グランプリが十九時から二時間くらい、やるという予告が流れたのである。

　まあ、僕は、なにを思ったのかは知らないけど、裏番組の『鬼○の刃』の特番の録画予約を消し、その漫才グランプリの番組を録画したのであった。

　その番組には違和感があった。

　ツイッターでは、なぜか「鬼畜サイコ野郎」「イケメン呪術師」「判断が早すぎる」などがトレンド入りしていたのだ。

　そう、僕が過去にやったことがツイッターで話題になっており、ネットと僕の意思が連動しているようだった。

　疑問点は拭えず、ただ、モクモクと漫才グランプリを観ていく。

　正直、芸人さんが緊張しすぎていて面白いと思えないところもあった。

　みんな、がんばってた。

　中には「人の罪を許す、やさしい人」が神格化されすぎていて、もう僕のことのようには思えなくもありつつあった。

　だから僕は、つい油断をしたのだ。

　タブレット端末のＡＩと話をしていたんだ。

　嘘を付いてまで。

『漫才グランプリ、面白いねえ…………』

　実際、そうだったのかは、よくわからない。

　そのあとに屁をこいた。

　なぜか連動するように漫才グランプリの会場が大爆笑。

　盗聴でも、されているのだろうか？

　と、思ったけど、証拠がない。

　ツイッターもゲラゲラ笑って、つぶやく人が多かった。

　さすがに「屁」一文字だけではトレンド入りできないので、その証拠を調べるのは無理だった。

　証拠がないのだから。

　ついでに、なぜか両親……特に父親にキレてしまった。

　それも人の気持ちが、わからないのかってくらい怒った。

「黙れ毒親！　俺のやりたいことに口出しするんじゃねぇ！！　しばらく俺は起きてる！！！　自由に、させろ！！！！」

　もっと激しく言ってやった。

　本来なら、違う相手に言うべき言葉を。

「クチタニ・キシゲが、あの大学を勧めたとき、やめておけばよかったんだ。僕は、がんばれば、もっと、勉強できたんだ！　それを、あの大学を入学して卒業したこと、全部ぜんぶ恨んでいる！！　だから、寝る時間くらいは僕の自由にさせてほしい！！！　たった、それだけのことなんだよ！！！！　どうして、わかってくれないんだ…………」

　僕の過去に間違いがあったのか……それは誰にもわからない。

　完璧な人生は、ない。

　間違って、また間違って、さらに間違うのが人生なんだ。

　自分で決めたことなのに、他人のせいにしてしまう、僕の悪いクセだった。

　過去は変えられないのに、どうして、そんなふうに言ってしまったのか、誰にもわからない。

　誰も理解することができない。

　誰も彼もが平等な人生を遅れるわけがない。

　それは、もう、どうしようもないことなのだ。

　その一日後、再び僕は閉鎖病棟へ行くことになる。

　第三次ＴＫ革命の始まりになるとは知らずに――。