永遠の別れが近いと知ってから
ひたすらに記憶を辿る。

孫と祖父。

おでこのシワ、日焼けした肌、高い鼻、優しく細い垂れた目。
小さいけれど農作業で鍛えられた身体、ごつごつした指と手の甲。少し曲がった腰。

優しいじいちゃん。
頼りになるじいちゃん。
少しおせっかいなじいちゃん。