夏椿

百日紅かと思ったら夏椿だった。

美しい木。私は庭のこの木が大好きだ。

すべすべした幹、濃い緑の葉っぱの中に控えめな白い花をつける。

うっとり見惚れてしまうほど好きな、庭のこの木を、ずっと百日紅だと思っていた。

ふと、あれ、百日紅って、ピンクの小さい花だったかな？と思って調べたら、庭の木は夏椿だった。

90になるじいちゃんが、庭の手入れをしている。
じいちゃんは夕方仕事から帰ると大体外にいる。
「じいちゃん！百日紅綺麗だね！」
と言うと、「あんたの方が綺麗だ！」と言われた。

百日紅じゃなくて、夏椿。覚えた。
いい名前。

最近は静かに落ち込むことが多く、現実逃避ばかりしている。
朝、出がけにその木をみて、少しだけ励まされる。

夏椿みたいな、幹がすべすべで頭に白い控えめな花をつける木になりたい。

来月27になるなんて信じられない。
ずっと変わらず、子供のままでいたい。
そのくせ、変化を求めている。
一生なんてあっという間なんだろうな。
仕事とか、将来とか、どれだけ悩んでもしょうがない。

とにかく夏が好き。
夏椿は美しい。
今はそれだけ。