![見出し画像](https://assets.st-note.com/production/uploads/images/63119197/rectangle_large_type_2_8e00d95859136d9d7fc4d072696df711.jpeg?width=800)
Photo by
kotani_photo
満ちる
地元の四十年来の友人の
娘さんのみちるちゃんが
家に遊びに来た
みちるちゃんは大学を落ちてから
専らゲームをしてずっと自分の部屋にいるという
みちるちゃんは堅い表情で
ふたつしかないダイニングの椅子の
片方に座った
お煎餅と麦茶を出すと
丁寧に手で小さく割って食べた
本棚に少女漫画が沢山あるのを指さすと
「読んだことない」とぽつんと言う
なかから一冊を取り出して
表紙を見せると「これアニメで見ました」と
聞こえないくらいの声でつぶやく
みちるちゃんは我が家の古い掃除機や
ホテル式のバスタブのあるお風呂や
タイル貼りの台所をじいっと観察して
「また来させてください」と
玄関で体を折り曲げるように挨拶して帰って行った
私はほっとして横になった
心臓が波打っている音が聞こえる
シンクには皿が溢れている
水盤に生けた花はわらっている
洗濯機の中では勢いよくシャツが廻っている
みちるちゃんの寂しさが満ちてくる
ずっと前に知っていた海鳴り
初出 妃23号 2021年8月
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?