人生って何？

人生ってなに？子ぐまが訊いた。
クマが答えた。
早春の水仙が連なるプラットフォームで
きみだけを待っている
行き先不明の長距離列車に乗ることさ。
繰り返す喪失で空っぽになったきみに
水仙の匂いの汽車の蒸気が満ちる。
きみは怖くて震える。
生きている、と思う。