『飛火野耀読本～山科春樹から真行寺のぞみまで～』・序＆１

　――　『心臓抜き』みたいな本が書きたい、ずっとそう思っていた。でも、あんな小説を書いてしまったら、あとは死ぬしかない。

　　　　　山科春樹『Can You Hear Me?』

　　　序

　いま飛火野耀の名前を聞いて、果たして何人が思い出せることだろう。
　ある者にとっては奔放な青春小説、ノベライズ版『イース』の作家。
　またある者にとっては奔放な冒険小説、ノベライズ版『エメラルドドラゴン』の作家。
　あるいは――『もうひとつの夏へ』『ＵＦＯと猫とゲームの規則』『神様が降りてくる夏』といった独自の作品で、忘れ得ぬ傷跡を残した作家。

　いま飛火野耀の名前を聞いて、「あの作家のことか」と思い出せる者。個人の思い入れをさておけば、ごく少数派には違いない。
　筆者は無論、その少数派の一人だ。

　２０年以上に渡り、作家の足取りは途絶えている。しかしながら、その足取りが正確に辿られているとは言いがたい。
　未発表の短編に単行本化されないままの長編と、影はいくつも残されている。
　ならば、まずは辿ることにしよう。未発表作も含めて引用しつつ、可能な限りその足取りを振り返るとしよう。

　　　１　デビュー以前のこと（～１９７９年５月）