その言葉の裏側

お正月、最寄り駅。

一緒にいた父が、改札口付近に、キャリーをもった家族風の数組をみて、言った。

「あいつら日本人か？」

私は答えた。
「日本語で話してるから日本人だとは思うけれど、日本人でなくてもいいんじゃない？」

父はちょっと笑って黙った。

私は、母の宗教で抑圧されて育ったせいもあって、本来思春期に必要な、「親って大したことねぇな」感、つまり親への万能的信頼感が崩れる経験をしてこなかっ