私はママチャリ

マウンテンバイクのような、便利な機能や能力は備わっていない「ママチャリ」。私は、ママチャリそのものだ。基本的な動作は問題ないが、特別なものは備わっていない。

一心不乱に走るから、ビスが緩みガタガタ音がしだす。そしてあちこちぶつかるため、カゴはボコボコに変形し荷物が収まらない。

また、油もささずメンテナンスをしないので、チェーンがサビて外れることもある。

それでも「平気！平気！大丈夫！」と、いつもの通り全力で走るのだ。壊れそうだなと感じながらも、見て見ぬふりをして突き進む。余裕がないから、周りの景色すら何も感じない。

いままでも、そんな生き方だった。

ちょっと待って！いったん止まろう。

そう言われ、立ち止まった。そして、冷静に周りを見回した。

そうか、私は壊れる寸前だったのか。

自分では気が付かない、いつもそうだ。
いまは誰も、追い詰めてなんかいないじゃないか。

目が覚めた瞬間だった。