書いている時の心境

書くこと自体が嫌になったことはない。

が、

書くのは苦しみを伴う作業だ。

小学生のころ、母親が「アーティストはすごいよねぇ」とMステを見ながらつぶやいていて、僕が「どういうところが？」と聞くと、

「作品を生み出し続けないといけない職業でしょ」

「自分の内側にあるものから、ひたすら何かを創作していくのって大変そうだし、そのうちネタも枯渇していきそう」

その当時は、ほげぇーとした顔で聞いていたが、今ではもうわかる。

僕は素人なので、プロが直面している苦しみとは天と地の差があるけど、何かを作り続けるのってしんどい。

もしかしたら読者の方は、僕が記事を軽く簡単に書いていると思われているかもしれないが、実際はそうではない。「きつい、きつい」と思いながら書いている。

頑張っているアピールをするつもりは毛頭ないが、文章を書いている時の本音を今から書いていこうと思う。

以下、心の声。

---

（noteを開いて、まず通知を確認する）

おっ。またこの方、僕の記事を読んでくださっている。嬉しいなあ。こちらは記事をあまり読めてなかったのに、申し訳ないな。

毎日投稿が謎に続いていて、あともう少しで１ヶ月になるから、そこまでは記事をなんとしてでも投稿しよう。自分で決めた目標は、きちんと最後まで遂行するぞ。

吉田松陰も「人間たる者、自分への約束を破る者がもっともくだらぬ」って言ってたしな。

(下書きの画面へ)

なんとなく書くことは思い浮かんでいるんだけど、今から1000~2000字程度の文章を書かないといけないのか。

きつい。

このあと、研究も待っているしな。あの数値計算、うまく回っているかな。大丈夫かな。修論もやらないといけないから、noteにそこまで時間を割けないぞ。できれば短時間で、記事を作り上げたいんだよな。

ふぅ、よし書こう。

(文章を書き始める）

タイトルは決まってないけど、とりあえず文章を書いていこう。山を登頂するには一歩一歩進むしかないのと同じように、一字一字書くしかないぞ。

きつい。

(カタカタ)

うわっ。やべ。けっこう序盤で、詰まっちゃった。なんか同じ単語よく使ってしまってるし。もうちょっと表現変えたいけど、思いつかねぇ。もっと本をたくさん読んで、表現をインプットしておけばよかった。

きつい。

くそ。しかし、ここでずっと考えていても記事は完成しない。どこかで見切りをつけて、書き進めるより他はないのだ。

(カタカタ)

ボリュームは出てきたけど、全体の文章の流れとしては微妙だぞ。このままでは「これって、結局何を伝えたかったの？」と思われてしまう。

ぬぅ。頑張って捻り出した文章だけど、不要な部分は削ろう。

ミケランジェロも「余分の大理石がそぎ落とされるにつれて、彫像は成長する」って言ってたしな。もったいないけど、いらない部分は勇気を持って削ろう。

それと、文字数どうしよ。

短かすぎても物足りないし、長すぎても読むの大変だもんな。まあ、どっちでもいい文章だったら関係ないんだけどね。

そんな文章を書けるようになりてぇ。まあ、無理なんだけど。

うん。とりあえず、とっととこの記事を完成させよう。

きつい。

(カタカタ)

この記事も終盤を迎えてきたぞ。

うっ。オチがうまく定まらない。何個か候補があるが、どれもイマイチな気がする。また今回も、不時着することになりそうだ。

きつい。

もう一回、記事全体を読み返そう。noteでは、自分が編集者のポジションもやらないといけないんだ。それでも、誤字脱字してることあるんだけどね。

スクロールチェックしたけど、やっぱり、「もっとここをうまく書けそう」と感じる部分が何箇所かあったな。あの人だったら、同じ内容であっても、もっと素晴らしい文章になるんだろうな。

でも、今の自分はここまでが限界だ。ベストを尽くすので精一杯だ。

不安もある。「こんなことを思われたどうしよう」って。だけど投稿する。なんのために書いているのかって、話になるから。

スティーブンキングは「悪文のほとんどは不安に根を発している」と言っていたけど、僕はいつも不安を感じながら投稿ボタンをおしてますよ。スティーブンキングさん。

(記事を投稿)

今回の記事も、いつもの記事の平均ぐらいの伸び率だろうな。

いやいや、焦ってはいけない。

フランシス・ベーコンも「人生は道路のようなものだ。一番の近道はたいてい悪い道だ」と言ってたしな。

着実に記事を作っていくしかないんだ。

また明日も書こう。

１ヶ月連続投稿の記念バッジは欲しいから、そこまで走り切るぞ。

そのあとは・・・

わからん。たしか、次のバッジは3ヶ月連続投稿だった。

む、無理だ。１ヶ月連続投稿でやめよう。

あのバッジ、意外と意識させられるんだよな。

たかがバッジ、されどバッジ。

それと、今回は名言を引用し過ぎた。

書いている時は、心の中で名言を思い出しているからでしょうね。

１ヶ月投稿で何言ってんただと思われそうですが、ネタがなかったので、こんな記事でしのぎました。あともう少し頑張ります。