つれづれなるまにまに

今日もいつも通り、大学のカフェみたいな場所で文章を書く。

今となっては書かない日がない。

どんなに忙しくても１文字は書く生活になった。書く依存症だ。

読者の方から「自制心がすごいですね」と思われているかもしれないが、そんなことはない。なぜなら、ただの中毒だからだ。

書く意味とかも考えなくなった。頭に浮かんでいることを、ただ文字に起こしていく。

来年の４月で２年目を迎えるので、これまでの費やした時間を考えると、それなりに多い時間を投下していることになる。正直ここまで続けているとは、予想だにしてなかった。

その証拠として、僕のアカウントのID名は「light_sage894」だ。

ID名をアカウント名と同じにしたり、好きなものの名前にしたりする方がたくさんいる中で、僕は何も考えず、noteさんが提示したIDにした。テキトーにID名をつけたことを、今となっては後悔している。

light sage（ライトセージ）について調べてみると、これは緑と灰色が合わさった色のことらしい。どちらも自分が好きな色なので、noteさんとは最初から縁があったのかもしれない。

最近は毎日投稿をトライアルで始め、ついこの前には１ヶ月が過ぎた。

フォロワーも、毎日投稿にしてから増えた。フォローされるほどの人間では、間違えた、キツネではないので、いずれ読者から幻滅されることを期待している。

あとフォロワーという表現も、なんかしっくりこない。「いくぞお前ら、ついて来い！」みたいなモチベーションはない。ただ良いものを作りたいという気持ちで、ひっそりとやってる。その良いものが何なのか、いまだにわからないけど。

サポートをいただいたこともある。

趣味で書いているだけなので、お金をもらってもいいのだろうかという気持ちもあった。

対価にふさわしいような文章を書けている自信も、てんでなかったし。

けれど、その方にとって、こんな駄文でも何か届くものがあったと思うと、嬉しい。

いただいたサポート以上のものを、文章として還元したい。

見切り発車で始めた、このnote。

初期の頃によく読んでくださっていた方は、もう離れている方がほとんどだ。

「今も元気に過ごしておられるのだろうか」と時折、思いを馳せながら文章を書く。色々な理由があって、やめられたのだと思う。

僕もやめようとしたことがあったし。それは当たり前のことで、このnoteはいつ始めてもいいし、いつやめてもいいし、いつ再開してもいいのだから。

まだ続けている身として、やめてしまった方たちの思いも受け継いで、頑張りたい。

このnoteに投下された時間が、どこに結びつくのかはわからない。これからも継ぎ足しのタレのように、時間が投下されていく。

自分は24歳なので、このnoteで繋がった方たちの多くは人生の先輩だ。「こいつ青いなぁ」と思われながら読まれていると、恥ずかしくなってきた。いや、同世代、年下にも思われていることだろう。

「こんな素晴らしい文章を書ける人がプロじゃないだって！」と思う方とも、出会った。遠くない将来、その方の本が出版されているだろう。

また、その方たちから文章のイロハを盗もうとしたし、本もよく読むようになった。小説も苦手だったけど、読めるようになった。なぜなら、その方がおすすめする小説だったからだ。

そんな努力の甲斐もあってか、初期の頃に比べて、自分の文章は幾分いくぶんマシになった気がする。やっと。

とりとめもないことを、だらだら書いてしまった。

結局、何が書きたかったといえば、

noteはいい場所だ。