〔詩〕ミサゴ

となり町の空に
白い腹をした大きな鳥とトビが
飛んでいた

白い腹の鳥はトビより少しだけ大きく
羽ばたきの数が多かった

翼をもつものはかっこいい

思いのほか彼らがよく
見下ろすヒトの顔まで覚えていたりすることも
経験として知っている

これはドッグファイトなんだよ、と、
二羽は翼の振りで言う

トビは「ここはワタシの空だ出ていけ」と
全身で言う

初めて見たその白い腹の鳥の名前には
心当たりがあった

検索して見比べて
よく似た写真の鳥の名前はやはり、
ミサゴだった

この町には大きな川があり
ミサゴを見たと
小学生たちが観察記録を書いていた

ミサゴは畑にいるあたしの頭の上を
よく飛んでいくんだよ

でもそのミサゴは鉄でできている

ものすごい轟音と一緒に近づいて
去っていく

オスプレイと呼ばれている