【エッセイ】　空とぶ座布団

　ムササビがおり、巣箱の大きいものの、その入り口が囓られる。

　それが円の縁を修飾するというように、ノミ跡ならぬ、歯跡を付け、綺麗にぐるりとしてあるもので、何が気に入らなかったのか、はたまた気に入ったものか、覗かないので分からない。

　このムササビというもの、生きてたものを見たことはないが、剥製などを見てみると、座布団くらいの大きさになるもので、こんなものが木間を飛んでいるのだと、そう思うたびに奇妙である。

　また、ムササビの子の小さいもの、高い木から落ちたものの死骸を見つけ、これがいずれは座布団のようになったのだと、思うときには切ないものだ。