アスピー兄さんこと長男は今年33歳だが、何年も、あるいは十何年も前のことを、急に言い出すことがある。「あの時、嫌だった」って。昨日は、なんかの拍子に「お母さんが我慢しろって言ったから、我慢した。」と言われた。あ～あの時の話か、あの時も同じことを言われたなと、断片的に記憶がよみがえったものの、詳細は忘れてしまっていて、自分が言った言葉だけを思い出した。「じゃあ、死ねって言われてたら、死ぬの？」私は、全責任をおっかぶされたような気になり、そう言ったんだった。あの時は、いい大人が（
