透明な雨

　透明な雨が降っていて、人々は雨が降っていることに気づかない。
　街や人や地面が濡れていくことに気づくだけ。

　道行く人々がしっとりと濡れてゆく。
　濡れてふやけて、水気いっぱいになった人々は街の景色に溶け、ついには皆風景と同化してしまう。

　だから見えない雨が降ると、世界から人は消えてしまう。
　雨が止めば、あとにはたくさんの水たまりが残っているばかりだ。
　雨上がりの街は、だからとても美しい。

　けれど、時間が経てばまたすぐに汚れてしまうだろう。
　だから僕は雨を待つ。世界を美しくしてくれる雨を。