「戦争反対」

かたく目を閉じ　耳をおおいましょう
そこには静けさがある
なにもいうべき言葉はありません
ここは日が射し
八百万の神々がおもいおもいに暮らしている

かたく目を閉じ　耳を塞いでいるあいだに
乳児すら静かになる
かける言葉は見当たりません
そこは病院
瓦礫がまだ息のあるひとの墓石ともなる

神は祟るもの　だから祀るもの
ネクタイをかたく結びあい訳知り顔を並べる人々が
自分の口を閉ざして後ろで手をとりあっている

息をし、食べ、叫べ
わたしは口をこじ開ける
あなたがたの神など知らない　優劣も歴史も
ただこどもが愛おしい　老いた親を労りたい
たった四日で満ちるものか

戦争に反対
いつの世も
こんな言葉は古いのだと思っていた
わたしは見る
そして聞き、叫ぶ
戦争反対