こんなに必要とされたことはなかった

里帰り先で育児をしているとき、私よりも母の方が当たり前に抱っこもあやし方も上手で、私はひそかに自信をなくした。

ふわっとした母の腕と違って、私の骨ばった腕では赤ちゃんは居心地悪そうに思えて、何度も抱き直した。

赤ちゃんが起きないように、そっとベットに置くのが難しくて、いつも失敗するから寝かしつけは母に頼んだ。

あるとき、赤ちゃんをいつものように母にあやしてもらっても、どうしても泣き止まない。
母は、「お母さんって呼んでるよ」と私に赤ちゃんを抱かせようとする。

まさかぁ、と私は立ち上がり、半笑いで抱っこしてみる。
ちっとも期待していなかった。母で泣き止まない赤ちゃんを、自分があやせるなんて思えない。

おそるおそる抱くと、赤ちゃんはぴたりと泣き止んだ。

あ、私必要とされてるんだ。

あんなになんでもできて経験豊富な母よりも、
この不器用で未熟な私がいいって、赤ちゃんは言ってくれているんだ。

こんなに必要とされたことは今までなかった。

学校でもサークルでも職場でも、私はそういう人になれなかった。

友達には私の他にも仲良い友達がいるし、サークルの役割は一年経てば交代するし、仕事はマニュアルがあれば誰にでもできること。

私の代わりはどこにでもいて、凡人の私には隣の誰かもできるようなことしかできない。

世の中のたいていのことがそうなのだと思う。

でも子どもは違った。
私でないとだめなのだ。

眠いとき、どこか痛いとき、安心したいとき。
そのときの抱っこはもう他の誰かではだめで、私でないとだめ。

それは、とてもプレッシャーなことだって初めて気づいた。

私は今はじめて、誰かにこんなにも必要とされている。

#エッセイ #育児