父は小学校のPTA副会長をしていた。会長は、近所の少し年上の人。昭和の終わりの、田舎の小学校は、人間関係が濃く、今の小学校とは比べ物にならないくらいにPTA活動が盛んだった。 元々飲み友達だった2人は、他の役員さんも交えながらよく家で飲んでいた。 わたしも、テーブルの端っこに座って、会長さんが持ってくる手土産や母のつくるおつまみをつまんだ。夜更かしして、大人と一緒にダラダラと過ごすのは、わたしにとって楽しい時間だった。 ある日、父は卵焼きを作ってふるまった。普段は全