その反吐はメッセージ

　うれしがらせを耳にささやく男から身を引きはがしながら、私が柄にもなくかわい子ぶって、ねえ、好きってのと愛してるってのはなにがどうちがうのん、と尋ねると、男は半分しらけた様子で、愛読しているアメリカン・ハードボイルド小説の口ぶりを必死でマネしながら（そう、あの、やれやれだぜ、の調子で）、好きってのは一塁打で、愛してるってのは三塁打、それだけのことさ、と言って、ワイルドターキーをひとすすりする。こい