黴雨

17時58分の駅のホーム 僕と同じ新入社員の山崎が 地面に濡れた傘をコツコツとさせている

｢梅雨入りですかねえ。私、頭が痛くなると梅雨だなって確信するんです。｣

着慣れたリクルートスーツに身を包んでる彼女がポツリと呟いた

｢それ、僕に言っているのかい？だとしたら、きちんと名前を呼んで欲しいな。君の独り言にいちいち反応していたら馬鹿みたいじゃないか。｣

僕はこの女が嫌いだ、だいたい6月だと言