These are better days．

振動を伴う、低い響き、脳髄の共振が、俺の体温をおかしくする、すべてを投げ出して横たわる床、甘い煙草みたいな臭いの、熱に温められた部屋の空気、まだ滲む冷汗を気にしながら、少しの時間他愛の無い夢を見る、九月になると思い出したように身体が壊れる、視界のちらつきの中にいつも同じものが見える気がする、どうせ原因が分かるものじゃない、天井は白けている、音楽は流れている、ずっと同じアルバムを繰り返している、何周目かにまるで、時が止まっているみたいな気分になる、なす術なく横たわることが増えた気がする、すべてが同じ要因なのか、それとも別々のなにかなのか、すべてを知っているものに見せなければその答えは分からないのかもしれない、でもそんな人間などどこにも居ない、どうしてもと言うのなら神様にでも会いに行くしかない、けれど会えたところで帰り道を見つけることは出来ないかもしれない、ならば運命に任せるしかない、内臓が軋むように音を立てている、俺はそれが俺の表層にある意識と共通の言葉であればいいのにと思う、でもそんな願いもやはり叶うことはない、人は壊れると眠り、時をやり過ごすしかない、子供の頃には体調を崩すと決まって同じ夢を見た、でももう語れるほど思い出すことも出来ない、数え切れないほど見た景色なのに、それが歳を取るということなのかもしれない、記憶はあてにならない、記憶を捨てなければならないから、景色の裏側にあるもの、感情の奥底にあるものを言葉にしようとするのかもしれない、人間は感覚の中に生きなければ、壊れやすい機械のように生きるしかない、断片は常にカットインしては消えて行く、それはおそらく、感知しているものの数十倍は流れ続けているに違いない、若い頃はその流れに気も狂わんばかりに急かされていた、でも、闇雲に書き続けるばかりで自分が何に向かっているのかなんてまるで分かっちゃ居なかった、当り前だ、それが若さと呼ばれるものの正体なのだから、若さとは己惚れた無知だ、そうして、そのまま大人になる人間だって決して少なくない、ひとつため息をつく、目が覚めても起き上がる気にならない、ままならないことは大事なのかもしれない、人間の身体は有限なのだ、いつかは完全に動きを止めてしまう、その前に書きたいものは書いておかなければならない、書きたいものがあるうちは動き続けるのかもしれない、心が死んだ時が人間の死だ、亡霊のように決まった動きを繰り返すだけの人間になったら、遺書の推敲をしておいたほうがいいだろう、神経がざわついている、全身を駆け回りながら正しい流れを取り戻そうとしている、メンタルもフィジカルも知ったこっちゃない、ただの不調だ、そこに理由なんか求めてもしょうがないだろう、あとは早く正しい流れに戻してくれればいいなと思うけれど、そんなに簡単なものじゃないだろうってことも分かってる、一度崩れたものを直すには時間がかかるものさ、何度もこんなことが起こると待つことが上手くなる、待ちながら色々なことを考える、とりとめもないことを思うこともあるし、わりとしっかりしたことを思うこともある、考える時間を貰ったと思えばいい、生活のポケットに落ちなければ考えられないこともある、これはチャンネルの問題なのかもしれない、完全に足を止めなければ考えることもない事柄というものが必ずある、そこに重要なものがあるかどうかは時々だけど、たまには落ちることも必要なんだろう、そんな程度に思っておくのがちょうどいい気がする、俺は結構長く生きて来たけれど、まだそんなに衰えたという感じはしないんだ、むしろ年々良くなっているんじゃないかという感じさえするよ、きちんと生きていれば新しいものは色々と飛び込んでくるしね、それまでやっていたこともとても上手くこなせるようになる、大事なのはほんの少し違うものを混ぜることさ、こだわりを持ってもセオリーは持たないようにするべきだ、そんなことが分かるようになった、変な話だけどさ、凄く楽しんでやってる感じがするよ、落ちるときは妙に激しく落ちるけれどね、でも、悪くない、ベター・デイズって歌あるじゃない、あんな感じさ、良くなってきた、だんだん良くなってきた、ってね、もう少し横になったままで居ることにするよ、やらなければならないことはいくつかあるけど、あとで纏めて片付けることにする、俺はいつだって俺そのものを書こうとしているんだ、でもそんなもの書ききれるわけがないことも分かってる、でも、だからそうするわけさ、これは長い長い自己紹介であり、遺書のようなものだ、俺はいつだってそういう気持ちで書いている、どれだけ書いても終わることが無いというのは、俺自身が少しずつ変わり続けているせいでもある、あるいは完成しようとしているというのかな、照準が定まってきているというかね、俺は今頃になって、ようやく自分が何をやっているのか、やろうとしているのか分かった気がするんだ、ならば、これからはそいつをどんどん突き詰めていくのみさ。