雨女

　雨女はベビーカーに雨こどもを乗せて公園に来た。雨女は完全なる父親からの遺伝で指が短いことに鬱陶しさを感じている。最近舌打ちをすることがあまりなくなった。こどもが出来てからか。でも煙草はやめない、妊娠中は何故か吸わずにいられたが、そのうちまた吸い出した。妊娠したぐらいで煙草をやめられる自分が、10代の自分なら吐くほど嫌だっただろう。10代の頃の自分が時々銃口を向けてくる気配がするが、今の自分は風車のおもちゃを回すだけで、10代の自分に勝ててしまう。