片付けの本が片付かない

デスクの上にハンドタオルが4枚もある。手は2本なのに。誰だ置きっぱなしにしたのは俺です。グラスがいくつも置きっぱなしだったり、とにかくそういう整理整頓はもう無理なのだと諦めている。えいやで片付けても秒でごちゃごちゃになる。事務所として借りている場所（現在は芝居の稽古場）なんてひどいもので、大家さんにバレたら噛みつかれるんじゃないかってくらい大変なことになっている。モノが多すぎて、狭くなってきた気がする。退去する時どうするんだろう。一気に捨てるしかないのだろうか。それを考えるとゾッとするし、あと30年くらい居座ろうかとも企んでいる。そういえば友人が結婚を機に20年近く住み続けたアパートを退去したら、何トントラック何台分くらいの荷物が出てきたと言っていて気が滅入った。それを部屋から出し、積み、出し、積みを繰り返したわけだ。何トントラック何台分も。すごい忍耐じゃないか。もうそれ忍耐だと思う。片付け上手になりたくて、片付け整理術みたいな本を何冊か買って、それがいま床に落ちている。邪魔だな。