海底①

俺は深海に潜む生物だ．俺は光を好まない．暗闇の中だけが俺の息の付ける場所だ．光は俺を殺す．そう思い立ってから，本当に無限の時間が立ってしまった．俺の身体はとうの昔に変態し，もう俺を知るものはこの世にはいない．でもそれで良かった．「誰にも知られていない」という事実は，俺を苦しみからほんの少し開放する．海底を這っていく，砂利を巻き上げて，遠く泡の感触がする．目を閉じてもそこに何かがあることに気付けるようになった．「光なんていらないじゃないか」．俺はもう二度と光を見ることはないだろう．闇に身を預けたほうが楽だからだ．海藻を口に少しほうばり，これだけで数ヶ月生き残ることができた．低燃費な身体は，この深海に非常に適応していた．俺はもう立派な深海の生物だった．生きること，生きていくこと，これを繰り返すことに喜びも感じなくなることができた．もう人間だったときの記憶なんて捨ててしまった．いらないからだ．あれは無駄に俺を苦しめる．指を刺してくるもの，利用してくるもの，嘘を付く者，裏切るもの．俺はすべてを信じていた，だからこそ全てに裏切られ，すべてを恨んだ．そしてこの海底へとたどり着いたのだ．

ーーーーーーーーーー

悲しみの果てに何があるのだろう．泣きじゃくる僕は何故泣いているのかすらわからなかった．もう何回この悲しみに出会ったのだろう．嗚咽が続き，誰かに優しく抱きしめられたかった．「がんばったね」と囁いてくれること，これだけで救われる命があることを知っている．それが君だと思っていたのにな．小さな子は，母親と離れてしまうだけで泣いてしまう．僕はなにかと離れてしまったのだろうか．周りから見ると，僕の生き方はまともだった．真面目に生きてきた，人並みに笑って，怒って，泣いて，それなりに得てきたように思う．でも，得てきたものは耐えず流れていってしまった．この物語の終着点は恐らくとてもつまらないものだろう，と思いつくこともあった．中学生の頃の友人たちは，それぞれ僕と違う人生を歩んでおり恋愛の末，子をなし，大人としてこの地球に君臨する．僕はというと酒を飲み，記憶をなくし，今日路上にくたばっていた．もうまともではなかった．でもそれでいい．空が広いことに気づけた．次の日が休みだということを知ってのこの酔い方なのだから，誰にも文句はつけられまい．こういうところにその人の真面目さというものは出るものだ．僕はそのまま泣きじゃくっていた．何が悲しいのかもわからないまま，ただ虚しさだけを抱えていた．周りにも人がいないことをいいことに本当に泣きじゃくった．それで明日も生きられるのならそれで良いと思った．酔ったときでないと，人の視線は怖かった．