ＪＲ学研都市線・同志社合格発表前の駅

　半世紀ほどまえだ。正確にはおもいだせない。【ＪＲ学研都市線・同志社前駅】という駅があった頃だ。

ボクはMと会うために駅にむかった。

　道を聞くために薬局により、自分のたどってきた道に誤りのない事を確かめた。
　　
　一本の大きく揺れる長い橋を渡り、目的の見慣れぬ大学の一角に辿りつく。

　オートバイをとめた。
　　
　　私大はこざっぱりとしていた。
　　ディスニーランドの園内のように清潔だった。
　　
　　学生たちへのしつけが行き届いているか、学生がいないか、あるいは掃除業者がまめにやってるかの、どちらかだった。
　　
　　雨が本降りになりつつあった。
　　
　　合格者掲示板の手前の、駐車禁止のゾーンには、数台の黒くて大きなクルマが停まっていた。

二〇分ばかりの遅刻だった。
　　
　　ボクはオートバイのエンジンを切り、ビニールでおおわれた白い掲示板の前に立つ。
　　
　　Ｍはいなかった。
　　『一七六』はなかった。
　　
『一七二』の次が『一八〇』だった。