豆腐

何処かの夜道 仕事帰りの男が一人、家路を歩いている 人通りはそれ程だけどこの道は何時も明るくて安心 と、ポケットの中でスマホが震える 取り出して相手を確認する男 ママ 「もしもし」 「今何処？」 「さっき駅着いたとこ」 「豆腐一個買って来てもらってもいい？」 「はいよ」 「木綿ね」 「はいよ」 電話を終えて暫く歩くと男は何時ものコンビニへ入って行く 右に曲がって左に曲がって真っ直ぐ行った突き当り 何時もの木綿をかごに入れて、ビールとつまみを物色する 「すみません」