創作　僕は自転車で　　（28）

　もう花瓶はいらない。　

　うちで使えばいいんだけど、失敗の証拠みたいで、できれば見たくなかった。でも、捨てる、っていうと、母はぼくのちょっと投げやりな態度に心を痛めるだろう。
　本当は、楽しんで花を摘むつもりだったその朝、ぼくは花と水を捨てた空の花瓶をリュックに詰めて、しょぼくれて自転車に乗った。