電車内で人間観察をするのが趣味の一つなのだが、今日は買ったばかりと思われるフローリングワイパーを手にしている人がいた。この人は一体どのようにして過ごすのか目の片隅で追った。彼は座った。ワイパーは膝の間に置いて、まるで傘を持つ人のように振る舞い、動じることなく英語の単語帳を開いた。