鬼ずかんep1『現し世のある現実』

へたり込んだ地央には悲しみと虚しさしかなかった。

力なく見上げると、そこにはイヤなオーラを放ち、冷酷な目をした父の与志が立っていた。

与志の向こうに見える窓をもうろうとしながら見ていると

「なんだその目は！！」　

ビンタ…そして蹴る。何回繰り返すんだろう、

息ができなくなる。。

苦しい…とのたうち回っていると

「お前は弱すぎるんだよ！

まだ殴られ足りないんだ！」

与志の目が光る。

またくる！地央が頭を抱える、もうやめて…

心の中で何度言っただろう。。

意識が遠のく…

…薄明りで目が覚める。首が痛い。何回ビンタされたんだろうか。

物置場に放り込まれていた。鍵は外からかけられている。

(いつも閉じ込めるんだ。反省するまで。

いつものパターン。

何を反省するの？

いつもわからない。

パパは教えてはくれない。)

この物置はふだん使わないものを雑多と入れておくところなので、照明はない。

古くなった自転車、部屋に入らなくてそのままぼろになったソファ、汚い布、ペンキ、ワックス、釣り道具、、、

明かりといえば扉の隙間から差す自然光か街灯だけなので、いつも暗くなんだか怖い。古くて建付けが悪いおかげで昼なのか夜なのかくらいはわかるが…蜘蛛の巣もはってるしカビ臭い。

(いま何時だろう…学校から帰って、宿題開いて、ちょっと寝てしまって…気がついたら帰ってきてて、お酒飲みだして、始まったんだ。

もう18時？19時くらいかな)

街頭のあかりが隙間から差し込む。

…このパターンは、ほとんど毎日のように

与志が仕事から戻ると始まる。

きっかけは様々だ。

食事の時、お風呂に入る前、与志にお酒がはいった時…

「なんだその目は！！」

から、だいたいはじまる。

母親は何をしてるのかというと

止めには入らない。いや、入れない。

母・日代美もまた夫の与志に怯えていた。

弱々しく殴られ続ける地央にも苛立ちを覚えていた。

「…」

母の日代美は物言わず傷つき横たわる地央を見下ろす。

憐れんでいるのか、さげすんでいるのか、

その目は感情なく曇っている。

与志が気を失った地央を背負って部屋を出ていった。

(また物置場に連れてくんだ…)　

(与志は地央を憎んでる。与志は与志のお父さんのことも憎んでるって言ってた。。何があったかわからないけどダブるって言ってたこともある。でもあそこまでしなくても…)

「地央も13になったんだから逆らえばいいのに…！めんどくさい…」

…

長い長い時間。ひたすら鍵が開くのを待つだけの。。

(…誰も助けにこない。このままぼくが餓死した方がパパは喜ぶのかな…ママは無関心なままなのかな…)

はあ、とため息をつくと

カチャッ

「え？」

ふあ…

ドアが開いた。

恐る恐る外に出てみる。

…誰もいない。

「パパ？」

「ママなの？」

まず人の気配がしない。

(鍵閉め忘れたのかな)

ふらふらと歩き始める。

(うちには帰りたくないな…でも行くところもないし)

地央の家は古い社宅である。

何かあるとすぐ広まるくらいコミュニティは狭い。地央が叩かれてることも、もうすっかり噂になっている。

(仕方ないから家のドアの前で待ってみよう。また殴られるかもしれないけど…ひょっとしたら部屋に入れてくれるかもしれない)

もそもそと歩き始める。

物置場は団地風の社宅の敷地内にある。

何棟もある、築50年ほどの古い3階建ての社宅。

地央の部屋は道路側の棟の301だ。3階まで階段でゆっくりあがる。

…2階の踊り場におばあさんが立っている。

壁に向かって立っている。真っ白い髪の毛を後ろに結ってる。着物を着て。。いつもそこにいて何かをつぶやいている。地央には見える。

(このおばあさんはもう生きてない…ごめんね、いつも知らないふりで)

よたよたと3階にあがる。

我が家が見えてくる。ここはいつもどこか薄暗い。

この建物全体、空気がもっさりしてる。

ドアの前に座る。

ワンフロア2世帯、お隣さんというよりもお向かいさん。

お向かいさんは同級生の家族が住んでいる。

地央をいじめる男子が住んでいるのもあり、与志の人付き合いの悪さもあって交流はほとんどない。

(お向かいに見られたら嫌だけど…)

与志も日代美も家の中にいる。今頃夕食でも食べているだろう。

地央に兄弟姉妹はいない。つまり、この扉を開ける者はいないのだ。

いつか与志か日代美が開けてくれるだろうことを願いながら…

(あしたになったらパパもママも優しくなってますように…)　

季節は4月。まだまだ夜は肌寒い。でも物置場にいるよりはましだ。

地央の目には涙が浮かんでいた。

そのままうずくまって眠りについた。

…

「…おい」

「…おい。起きな」

「地べたで寝込んでたら体悪くするぞ」

地央が目覚めるとすっかり夜になっていた。

ふしぶしの痛みに耐え、顔をあげると

そこには奇妙なピエロが立っていた。

【続】