君がELLEGARDEN好きってもうちょっと早く知りたかったよ。

　今日ここにくるのが最後なんだよね。今まで本当にありがとう。そう伝えて授業を終える。するとそいつは、教室からすごい勢いで出てきて「僕、ELLEGARDENがすごい好きなんです」って。どうしたんだよ急に…けどいいじゃん。わかってるじゃん。あのカッコいいバンドが好きだなんていい趣味してるなぁ。1番好きな曲はSalamanderって？最高じゃん！昔俺がバニラズの話をしてたのを聴いて音楽とか邦ロック好きな先生だって確信してたって…いやいや、今までそんな素ぶり見せなかったじゃん。話してもくれなかったし。いつも定期テストがどうとか、天気がどうとか、そんな世間話しかしてこなかったこと…うわあ、めっちゃ後悔しちゃうなそれは。

　気づけばライブキッズのふたりになっている。そこに先生と生徒の上下なんて存在していない。No.13のギターは心が折れること。2023の夏の舞洲の野外ワンマンに行ったこと。そこで大モッシュを経験したこと。Make a Wishでダイブしたかったけど、腰が痛くてできなかったこと。そのステッカーをモバイルバッテリーに貼ってるくらいにはエルレが好きなこと。一気に伝える。あれ行きたかったんです、羨ましいなぁだってさ。大丈夫、エルレはもう一回やりたいって言ってたぜ。

　話し込んでしまったことに気づく。盛り上がっているが、持ち場に戻らなくては。ごめんと伝えて、その場を急いで離れようとしたとき、彼は言い放つ。

　「こんなことなら、もっと早く話しておけばよかった」

　持ち場に戻る。そこに生徒がまたひとり。先ほどの興奮が冷めやらなかったのだろう。唐突に聴く。「そう言えば、邦ロックとか聴くの？」以下、私の心情のハイライトである。

　え？物静かな君が？？ホルモンを？？？聴いてる音楽ほど見た目で判断しては行けないものはない…こんなことに今更気づかされてしまった。「爪爪爪」が1番好き…何言ってるかわからないけどとにかくカッコいい。最高にパンクだって？？え？君はいつも落ち着いていて、クリーム色のニットを好んでいる清楚系なボーイなのに、数学の問題演習中に「握れっっっっ」を聴いてるなんて…。聴いてる音楽は見かけによらない。見かけで判断した俺がバカだったよ…ちくしょう…！！

　帰り道ELLEGARDENを聴いた。カッコいい。まだ16歳の君にも刺さるロックバンドだったのか、エルレは。もうちょっと早く知りたかったよ。

　最後に君に伝えておく。

　Salamander好きって、いい趣味してるね。けどね、あのアルバムだったら、Fire Crackerが1番かっこいい。異論は認めないよ。けど、もし何か言いたいことがあるなら、会いに来いよ。いつまででも待ってるぜ。

　死ねない理由がまたひとつ。