アタシが離婚した理由≪4≫

夫が入院した時、
義父母が見舞いに来たか
来なかったか。
記憶が定かではない。
でも、
言われたことは憶えている。
「借金を返したら
きれいさっぱりだから」
「全部忘れて
仲良く暮らしてね」

起こったことは消えない。
日常の些細なことは
忘れることができても、
このことは、忘れないだろう。
でも、
「はい」と言うしかなかった。

夫に代わって
現金自動預け払い機で
返済する。
心を無にして紙幣を機械に
突っ込む。
見返りのない支払いは
ドブに棄てるのと一緒だ。

夫の車いすを押しながら
何度も衝動に駆られた。
このまま、階段から突き落としてやろうか。

その後、
見舞いに来てくれた同僚が
こっそり打ち明けてくれた。
夫がポトリと呟いたというのだ。
「俺なんか、死ねばよかった」

本当に反省しているから、
許してやってよ、
俺からも頼むよ。
友人は、そう言って帰った。

義父母から老後の資金をむしりとった。
返すことなど、できなかった。
孝行することも叶わないまま、
二人とも逝ってしまった。