超能力者

１０年ほど前、高校を卒業してすぐに、カーディーラーに勤めていたＹは、一ヶ月に
１台売れるか売れないかのダメ営業マンだった。しかし、Ｙのことを良く知る人は、
彼はただ者ではないと口を揃えて言うのだった。Ｙのどこがただ者でないのかと言う
と、Ｙは顧客の名前を見たり聞いたりしてすぐに、
「ああ、これは売れない」
と言うのだった。
「そんなバカなはずはない。ダメ営業マンは、諦めが早いもんだ」
そう言って、新しく転任してきた凄腕営業所長は、Ｙが「ダメだ」と言った顧客全員
を当たってみた。１年間で１０００人ほどの顧客に当たったが、たしかに、どうにも
ならない顧客ばかりだった。業界で一・二を争う営業マンと言われた所長を持ってし
ても、そう認めざるを得ない顧客ばかりだったのだ。
ある日、所長はＹと一緒に飲みに出かけた。
「なあ、Ｙ君、もしかして、君は、何か不思議な力を持っているのではないのか？
たとえば、予知能力のようなもの」
「自分でも、よく分からないのですが、そんなところですね」
Ｙは、人なつっこい欲のなさそうな笑顔を答えた。
所長は、ますます不思議に思った。
「君は、その能力を、どうして生かさないんだ。もし、君の力が本物なら、年間１万
台売ることだって可能なはずだ」
気の良いＹが、初めて力を込めて話し始めた。
「所長、私は、そんな自分が嫌いなんです。普通に生きたいんです。たとえばですよ。
学校の試験問題が前もって分かったり、窓口に座っている女性の愛想笑いの向こうに
ある本音が見えたりしたら悲しいですよ。悲しすぎますよ。人間って、何て醜いもの
なんだろうって…私の人生は、そんな自分との戦いだったんです」
…
それから、しばらくしてＹは、その会社を辞めた。同じような調子で、Ｙは１年か半
年ごとに職を変えて行った。そんなＹだが、３年ほど前から、同じ仕事を続けている
そうだ。仕事の内容を聞いてみたが、Ｙは誰にも語らなかった。ただ分かっているの
は、毎朝、黒塗りの車内が見えない高級車が彼を迎えに来て、夜も同じ車が送ってく
るとのことだった。
詮索好きの誰かさんが、その車を尾行したそうだが、１キロオーバーしただけなのに
パトカーや白バイに追跡されて、スピード違反で検挙されてしまい尾行は失敗したそ
うだ。