あめ（2019.6.22）

わたしは人のかたちをした雨
乾いているように見えて実はずぶ濡れだ

わたしの外でも雨が降る日は
誰からも見えなくなっているので
あたりまえだが誰も気づかない
だから
雨でありながらも傘をさして
ことさらに人のかたちをアピールする
雨です
雨です
歩いています
人みたいに
人みたいに
生きています

わたしの外が晴れている日は
そうご明察
日傘をさして
人です
人です
歩いています
雨だけど
雨だけど
生きています

物心ついたときから
降り続いている雨が止むとき
日傘も雨傘も人のかたちも
かなぐり捨てて
そこらじゅうが晴れ渡るとき
それがわたしの
あたらしい命日