Ｙのメールを、Ｙが反すうする。楽しかった思い出や、私がＹに掛けた拙い言葉や。相変わらず、私を責める語気は、ない。なのに私一人が熱くなっていく。
「何かあったか」と聞かれれば、何もない関係だった。「好き」とわざとおどけて絵文字付きで送ったメールが愛の告白なのか否か。それは主観の問題。
２人で出掛けた思い出がデートなのか否か。それも主観の問題。恋愛なんて、「あると思えばある」ものだし、「ない」という強弁だって、もちろんできる。
結局、「恋愛感情」の立証に至らず電話は切れた。「この電話で、この数箇月で、何をどうしたかったか」。それをＹに問われれば、私には答えがなかった。
