関係をつむぐ

朝。もぞもぞと１１時頃にベッドから出ると、冷蔵庫にケーキがはいっていた。
昨日の残りのケーキだ。
主役だったからなのか、どう見てもでかめの角度でカットされたいちごのケーキを食べながら、テレビをつける。
知らない芸能人の浮いた話について何十分も費やしている番組や、どうでもいいエンタメ情報を垂れ流している情報番組ばかりで、退屈さを感じる。
まあしょうもない話題がでているだけマシなのかもしれないと思いながら、なんとなく手元のiPhoneに目線を落とす。

LINEを開いてはじめて、友人からの返信に気づく。

というのも、最近はLINEの通知を切るようにしている。
どうせ、通知がきてもすぐに返信するわけでもないし、なによりアイコンの右上の赤い印が私を責め立てるように見えて仕方がない。（それに、通知に期待してアプリを開いたら公式アカウントだった、なんて悲しい思いをせずにすむ。）

トークを見たら、また遊ぼうという旨の文末にハートマークがついていて、なんとなく返信する気にならなかった。
昨日、私の誕生日当日にLINEをしてくれた友人だ。中高時代の親友とも言える存在で、しかも彼女の誕生日が私の数日前なので、毎年LINEでお互いに祝い合っている。

だから、今年も、私が先に彼女の誕生日を祝うLINEを送るべきだった。

なのに、私は送らなかった。
たしかに、その時は胃腸炎にかかっていて、あまり元気がなかった、というのもある。LINEのギフトを送ろうとしたがクレジットカードの番号を入力するのが面倒になって先延ばしになった、という言い訳もある。

でも、LINEで「誕生日おめでとう🎂また飲みに行こ！🥂」くらいパパっと打って、エイヤッと送ってしまえばいいだけの話だ。LINEのギフトなんてつけなくてもいい。当日に送れなければ、次の日でも、その次の日でもいいじゃないか。

それすらできない。

本当にポンコツだ。
それに私は、今回のことだけじゃなくて、こういう、しょうもないけど確実に信頼を失うような怠惰な行為を何度もしてきている。（ここからさらにクズ度がましていくので駄目な方は今のうちにお帰りください）


たとえば、年賀状。
昨年、年賀状をつくったはいいが印刷ミスとはがきの枚数の少なさにより、送ると言っていた友人３人ほどに送らず仕舞いである。
今年の年賀状も、去年送ってくれた友人が今年も送ってくれたが、お返しの年賀状を書くわけでも、LINEで言うわけでもなく、放置している。

他には、友人の誕生日プレゼントを買ったはいいが、渡すのが照れくさくて（？）開封して自分のものにしてしまったり、まだ渡してないものが部屋に眠ってたりする。なんでそうなる。

自分でも意味がわからないが、これを読んでる人はもっとわけがわからないだろう。

とにかく、私は人との関係をないがしろにしてしまう。
他人と関係を繋げていく努力をするのを怠る。そうやって、いつのまにか友人と呼べる人の数がどんどん減るばかりだ。

もしかしたら相手は気にしていないかもしれないが、私は自分のした行為に後ろめたさを感じて、さらに連絡をとらなくなる。悪循環。
馬鹿だ、と自分でもおもう。

だから、私は人との関係を大事にできる人を尊敬するし、憧れる。
気軽に飲みに行ったり、誕生日にちゃんとLINEしたり、すぐにLINEの返信をしたり、好意や感謝をきちんと伝えたり。
そういう積み重ねができない。

そういう自分が心底きらいだ。
でも、だから、こんな私に、たまにでも連絡をよこしてくれる友人たちにはものすごく感謝している。と同時に申し訳なくなってしまう。

大学の友人に、自分の気持ちをそのまま言葉にする子がいる。
彼女は、楽しい気持ちもすらすらと言葉にでてくるし、暗い気持ちも、思考回路も、すべて脊髄反射か？というくらい素直に言語化する。

この間いっしょに買い物に行ったときにも、近況報告から、悩みから、「今日は買い物に付き合ってくれてありがとう」「買い物たのしい〜」といった気持ちまですべて言っていた。
彼女のいいところは、そこにお世辞とか誤魔化しが一切ないところだ。

彼女のような人間は別に珍しくないのかもしれない。
でも、言葉を慎重に選んで話す私からすれば、彼女がすらすらと感謝の気持ちを言う姿がとても美しく見えた。
自分の悩みを語れるということが羨ましかった。

私は、彼女にありがとうと言われたときにちゃんと「ありがとう」とかえせていただろうか。
こんなどうしようもない私と遊んでくれてありがとう、と伝えられているだろうか。



前述の誕生日LINEをくれた友人にだってそうだ。
どうして私なんかにLINEしてくれたんだろうか。私は彼女に何もできていないのに。ごめんね。ありがとう。



ちゃんと向き合わないと、と思えば思うほど逃げてしまう。
大事な人ほど、失うのが怖い相手ほど、ちゃんと向き合えない。
向き合って嫌われるのが怖いからなんだろうか。それならいっそこちらから切ってしまったほうが、ということか。


いっそ、友達なんかいなくなったらいい。
そんなふうに考えてしまう私は薄情者のクズ野郎なんだろう。


友達という存在を大切にすることすらできない。
人と向き合うことができない。
まあ、自分に向き合うこともできてないんだから当たり前なのか。