約束（エッセイ）

「絶対戻って来てね。約束だからね」 私は主人の手を取って、声にならない声を振り絞って言った。 「泣くな」 主人は看護師さんたちが居る前で、軽く私にキスをして、 つないでいた手を離した。 そして、手術室へ消えて行った。 私は手術が無事に終わることをひたすら祈りながら、 待合室でツルを折り続けた。 折り紙の角が涙でかすんで見えない。 １０時間後、看護師さんに案内され、 小刻みに震える足に力を入れてＩＣＵに入って行った。 ベッドに横たわる主人の体には、数え切れないほどのチューブがつ