マガジンのカバー画像

隠者の手記

31
hiddenとは何者なのか? 過去から現在までに歩いた道をここに綴ります。
¥1,000
運営しているクリエイター

記事一覧

30:幼稚園は何色だったのか

5歳。 私は幼稚園に通うことになった。 幼稚園以前の出来事を鮮明に覚えている私だが、はじめ…

hidden
2週間前
7

29:あの日に見ていたもの

5歳ごろ。 さすがに正確な歳月は不明だが、記憶に刻まれている情景がある。 幼少の節目として…

hidden
1か月前
4

28:あのころの遊びの先に

5歳ごろ。 幼稚園に行く前の遊び相手は、4つ離れた姉であることが多かった。 特によく覚えて…

hidden
2か月前
6

27:傷だらけで疾走する

5歳ごろ。 いまにして思えば不思議だが、私はミニカーを手にして遊んでいた。 なぜ不思議なの…

hidden
3か月前
3

26:眼差しの先に

5歳ごろ。 一緒に暮らしていた祖母は私にとって「厳しい人」だった。 褒められた記憶はない。…

hidden
4か月前
2

25:憧れの蓄積

4歳ごろ。 いまはまったく観ないのだが、かつてのテレビ番組というのは「知ること」の入口だっ…

hidden
5か月前
2

24:異邦の香りによせて

4歳ごろ。 母の知人宅へ、私も連れられて行った。 私はそういう、なにげなく過ごした時間の記憶もわりと鮮明だったりするのだが、普通はあまり覚えていないものなのだろうか。 もちろん、すべての出来事が記憶に刻まれているわけではない。 思うに、ひとつの「体験」以降に、その「体験」を思い出すような出来事があるとする。 私はそういう場合に、過去の「体験」と最新の「体験」を紐づけるクセが強いのではないかろうか。 いわば「前にもこういうことがあったな」という、セルフ刷りこみ。 それを

23:板の節を見つめて

4歳ごろ。 家族で、父方の親戚の家を訪ねていったことがあった。 このときの訪問の名目は、子…

hidden
8か月前
3

22:木馬の背から眺めて

4歳ごろ。 訪れた遊園地は2箇所あり、いま思い浮かべる記憶が、どちらの場所での出来事だった…

hidden
9か月前
3

21:ぶどうの園を訪ねて

4歳ごろ。 写真というものの役割は、デジタルへの移行によって、さまざまに変化したのだと思…

hidden
10か月前
3

20:オルゴールの音色に寄せて

4歳ごろ。 まだ幼稚園へ通っていなかった私は、家で過ごす時間が多かった。 多かったというか…

hidden
11か月前
4

19:憧れなのか違うのか

4歳ごろ。 当時も、世の少年たちに人気だったのはやはり『仮面ライダー』だったようだ。私は保…

hidden
11か月前
6

18:波打ち際に残したもの

4歳ごろ。 あの時代、夏休みになると家族で海水浴に出かける、というのは定番のレジャーだった…

hidden
1年前
5

17:棒か縄か

4歳ごろ。 両親は、車で30分ほどの場所にある「寺」に足を運ぶようになった。 祖母も行くとすれば当然、幼い姉と私も行くことになる。 周囲は大人ばかりで、みなが同じ場所を見つめ、胸の前で手を合わせ、声を合わせている。 託児所とまではいかないものの、子供が好きに過ごして待つ部屋もあったようだが、そちらで過ごした覚えはない。 大抵は大人しい姉弟であったので、同席していても邪魔にはならなかったのだろう、とは思うのだが「場所をわきまえる」といった感覚は、このころに身につけたのかもしれ