お風呂で「水は透明なのにどうして見えるの?」と質問される。光の反射と関係があるのだろうけれど…説明を試みるもののいつもわたしがなんでだろうと考えてしまう。息子は黙ってきいて他の遊びに移っていく。いつかあの時のあの話がこれかとなればいいと種まきをしているようなお風呂タイム。