ショート・ショート『暴走車』

作品について
PHP研究所のショート・ショート『「ラストで君はまさかと言う」文学賞』に応募した作品です。登場人物は小学生から高校生とし、読者対象は小学校高学年から。オチのどんでん返しに特化した物語という規定でした。難しかったです。

---

　悪いことをしているという自覚はあった。中学生が車の運転なんてしていい訳がない。でも父親の運転をいつも見ていたし、自分にもできると思っていた。やってみたかったのだ。
　悪いことをすれば罰を受ける。小さい頃からそう教えられてきた。でも、この罰、無免許運転の罰にしては重すぎる！
　坂道を下りながらスピードを上げていく車。ブレーキペダルは軽く、踏んでも何の反応もしない。
「フットブレーキを使いすぎると効かなくなる。だからエンジンブレーキを上手く使うんだ」
　いつか父親が言ってた言葉が頭をかすめる。汗ばみ、震えている手でシフトレバーを掴み、ギヤを落とした。
　ガクン！　という衝撃がきて、スピードが落ちた。エンジンの唸りが耳に届く。ホッとしたのも束の間、エンジンはすぐに諦めたのか静かになり、車は再び加速を始めた。
　斜面を下る物体の速度は時間に比例して増す。そんな学校の先生の言葉を思い出したところで何になるだろう。道路とタイヤの摩擦ぐらいで車が止まるものか。
「ふふ、ははは……」
　泣き笑いのまま、ハンドルを必死に切ってカーブと戦う。タイヤの悲鳴が耳を刺す。
「あっ、サイドブレーキ！」
　車を止めるために使うものでないことは知っている。でもスピードに抗わなければならない。レバーを力いっぱい引いた。
　バキッ。
　折れたレバーが手に残った。
「何でだよ。オレが何をしたっていうんだよ」
　無免許運転。そんな言葉がすぐ頭に浮かんだ。
　カーブの度にセンターラインを越える。だんだん大きく越えるようになっている。対向車が来たら？　考えるだけで恐ろしい。
　ハンドルを戻しすぎて、助手席側の山の斜面が目の前に迫った。慌てて逆に切ったが、左側のタイヤが斜面に乗り上げ、衝撃とともに石を跳ね上げた。
「そ、そうだ」
　車体を斜面にこすりつければ。しかし加速しすぎた車はそれをさせまいとするかのように、道の端に寄ろうとしない。
　先の見えない大きなカーブに差し掛かった。センターラインを越え、対向車線、崖側のガードレールが迫る。もう曲がり切れない。
　衝突音とともに激しく揺れ、火花が散る。車は激しくガードレールを擦りながら速度を落としていく。脂汗の浮いた顏に安堵が浮かんだその瞬間、目の前に大型車が現れた。
「うわあ！」
　衝突を避けるため、思い切りハンドルを右に切った。
　ガードレールを突き破り、飛び出した車は崖にぶつかるまで落下し、二度、三度跳ねてから止まった。
　ハンドルに突っ伏し、しばらくして意識を取り戻した。
「生きてる。オレは、生きてる！」
　大破した車の中で、生きている喜びを爆発させた。
「あのお兄ちゃん、何を喜んでるの？」
「余計なことを言っちゃだめ」
　子供の手を引いて、足早に離れていく母親。
　軽快な音楽が流れる、ここはデパートの屋上。コインを入れれば動き出す遊具の車が並んでいる。もはや大きくなりすぎた体を無理に詰め込んで乗っていたのは、スポーツタイプの車。崖下ならぬ空想から生還して車を降り、
「次はどれにしようかな。お、あれがいい」
と、握りしめた百円玉を消防車の遊具に投入。今から消防隊員として火事現場に出動するのだ。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〈了〉

ここまで読んで下さり、ありがとうございます！