法律は、数式である。
タケル、32歳。某国立大学法学部在学中(予備試験と)司法試験に合格。司法修習を経て、裁判官に任官。
ルミ、32歳。タケルと同じ某国立大学法学部卒業後、某大手有名メーカーに就職(総合職)。
タケルは、今日、大学の友人ルミに呼び出され、仕事終わりに一緒に飲む予定である。
現在、タケルは横浜駅西口でルミが来るのを待っている。
ルミ「ごめんー、待った?」
タケル「いや。」
ルミ「会社出ようと思ったらさ、同僚に呼び止められて…」
タケル「いいよ。そんじゃ、行くか。」
ルミ「お店どうす