シュークリーム

踏んだな、何か。

ぐちゃり。かな。

いや、ぐっちゃぁり。

いやいや、「ぐ」が違うんじゃない？　ぶっちゅあっちゃり。

「ちゃり」で終わる感じもなんかな。

半濁音も入れたいね。すると、ぶぷぶっちゅあっちゃり。

やっぱ「ちゃり」か。

シュークリームだったな？

暗くてよくわかんなかったな。夕闇だもんな。

夕闇って、あんま使わないけど、「夕闇」としか言えない暗さがあるよな。その暗さだな。うん。

急いでいたから、あんま確認しなかったけど、犬の糞でなかったのはたしか。

そいつから、踵が離れる瞬間は見たよ。なんか踏んだ時の人間は大体同じ動きするよな。

踏んだ側のアキレス腱から首まで雑巾みたいに捻って、眉をまぶたで目一杯に押し上げながら、後方の足元を確認する。なんだか滑稽だ。

おれはね、乳白色と黄色のもったりが、破裂するのを見たよ。

いや、振り返ったのは十分に体重が乗り切って、押しつぶされて、シューの狭間からたまらず逃げ出した後だから「破裂するのを見た」は錯覚だ。

破裂したそいつが、情けなく靴の裏から引き離されるのを見たのだ。

コンビニとかで売ってる、シューの中にクリームが入ってるやつじゃなくて、クリームがシューで挟まれているやつ。カスタードと生クリーム両方のやつ。

お菓子屋さんで買ったのかな？それを落とすかね、普通？

コンビニのやつを買い食いするならまだしも、几帳面に組み立てられた箱をわざわざ開けて、申し訳程度のアルミの上に乗っかったグラグラのそいつを、この蒸し暑さの中で、歩きながら食べようなどと思うものかね？

片手は箱を持っているわけだもの。そんな状態で、大口開けて、クリームを逃さないようになんて、誰にもできる芸当じゃないってわからなくもないんじゃない？

その浅慮がさ、パティシエがこだわったピサ的なバランスとかさ、そっと産湯に浸からせるみたいに慎重に箱にしまって、もしかしたらドライアイスも入れて、角が折れないように組み立てて、シールで封をして•••ってなんかそんな感じのやつをさ、全部台無しにしちゃったんじゃない。

楽しみはさ、あれだよ。あんまり急ぐと、ダメになるよ。

あ、そう言えば、シュークリームのシューはシューズのシューなんだっけ。

なんだか皮肉なものだね。

アスファルトの上で、靴とシュークリームが出会った瞬間に、菓子としての価値を完全に踏み躙られ、その内容物は混ざり合いながら爆発し、立体的な乳白色の染みが、地球にこすりつけられたのだ。

このことはきっと忘れないでおこうぢゃないか。

しかし、あれだな、靴に蟻とか寄ってきたりしないよな。

また、なんか道に落ちてる。

黒い、ジャージの、ズボン。

あれで靴裏を拭いて帰ろうかな。